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Darba înţelese ce 1 spusese prec- 
tul; mai făcu o rugăciune apoi ple- 
că îndreptându-se spre casa din 
care de dimineaţă plecase aşa de 
fericită, şi pe care simţea, că mai cu- 
rând saw mai târziu, avea so pă: 
răsească,. 

Jlugues, din aiva când avusese ciu- 
datul capriciu a îmbrăca pe Jeana 
cu una dim rochiile moartei, încerca- 
s> o mare deziluzie. 

Voind a vedea pe acele două femei 
întruna singură, asemuirea lor scă- 
zuse. Atât cât fusese deparie una de 
alta, cu ceața morţei între ele înş»- 
lăciunea îi era <u putinţă; prea a- 
propiate, diferenţele apărură. 

Asemuirile, se găsese în totdeau- 
na în linii şi în tet. Dacă cauţi cr 
ceamănuntul. totul giferă Ilugues, 
cbservă că ei Emsmsi îsi schimba» 
ielul de a privi, şi coztruntind eu o 
îngrijire mai ammănențită, învingia 
pe Jana, crezândo că se schimbase. 

Bine înţeles, ea avea aceiaşi ceini, 
„dar, cum ockii sunt oglinda sufietu- 
h:*. probabil că unu alţ suflet răsăurea 
astăzi, în locul ela pe care îl văzu- 
se până aci, în echuii: moartei. 

Jana, până aci dulce şi rezervati 
la început, acu, din ce in ce, se a- 
răta ea, intimitatea o făcuse: să-zi 
reia apucăturile ei uzoare şi veselia 
zgomotoasă, pe care o împrisiia 
prin casă, toată ziuiltea. 


Hugucs, găsea toate aceste apiacă- 


turi fără distimeţiune: cu toate că vs 
nea mereti la Gănsa., căutăm a părin 
de oglindirea; care vedea bime că 1 
scapă. Ce seri plicticoase” și Bacete: 
Simţea că art nevoi de acel glas pe 
care îl sorbea, dar în: acelaşi timp 
suferea prin cuvintele cc auzra. 

Jana, începea si ea a = pluta 

Acum, cână ei Witiru Bara, BE e 
mal găsca acasă, căâri a in 
prin târg după târg, Mar ete 
și peste zi, nu e vorbă. ar si cuart 
nu 0 găsca ; ea oşea, căci, mu piata 
să stea acasă. Hugues ştia bine că 
nu are nici O priatenă: unde se dneea 
dar? O aștepta. mei, pain «0% = 
plăcea să steir iezi, Se TAB 3 6Eap 
împrejurimi pân Ser aiurea: mt, Bra 
îngrijorat, test, tară rubu-: ddiz pie 
virile ce i se ame, piezise Şi rr 
pol ceața poniiigâtă a ulițeloi: die 
Bruges, ce ră îi Sisea! 

Lucru curia, pe sirade se = 
deati foarte memalte: femei bătriini:= 
Hugues abia se uita la ei, mea 
aşa la întânmplare, îiugimdutaii te 
vechea lui durere şi grijile pro 
lui, apoi maşinalivoște se  Întinuz 
iar La Jana, care bet pa voii sai arti. 
Ti reîncepea ăimnberea, Vise ina - 
tea, sta pe loe, apel fără să bagobi> 
de seamă, aupra acasă la ei. ui 
tunci intra, se aşeza pe um isa, 
încercând să citească; dna ce: 
teva momente, îmmecat: în atzi Sti 
ourătate, cuprins de iâcerea rece, = 
şea din nou. i 

Hugues se gămiea recucerii, dirimă 
să-i vadă clripaă se îndrepta far in- 
spre locuinţa Î3nei; aproape de casa 
ei, apucat iar de bântaiala sineură- 
tătei, şi fiindu-i frică că iar nu o 
găscste acasă, nu mat vea so vadă. 

ivvaia îl isbea în ebraz; [liugues 
se simțea dim no sia. Şi iar ge 
gândea la Jama Ce făcea ea, afară 
din casă pe această vreme? Acum 
se cândea la moartă... 

Și acea ce devenise oare? A! să- 
racul ei morman. Coommemala si 
florile ofilite= 


k] 


Acum că Jana înertase af se îm- 
făiișa aceiaşt una ca moarta. ehiar 
Huzues însuşi reincepea a fi și el ca 
te! somenii lui. 

El simţise că sa schimhă, 
făcra plimbările  acclea 
grin stradele dezarte 


pe când 
sineuratace 
ale orasului 
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Bruges. Acem na mai putea să șea- 
dă <ingur în casa lui, singurățatea 
Îl înspăimânta. Eșea acum aproape 
In fiecare zi, la întâmplare, nesigur 
ce Jana, nesigur de propriul săi 
sentiment. | 

O iubea el oare? Si chiar ea, ce 
nepăsare sati ce trădare ascundea? 

Hugues suferea îngrozitor; din zi 
în zi neasemănarea se aecentuia; 
chhar la fizie, hui Mail era cu pu 
tinţă să-si mai facă iluzie. Chipul 
Janei se înnăsprise, părea obosită; 
începuse a se pudra, cum făcea pe 
scenă, 'şi da cu roşu pe obraz, pe 
huze şi se negrea la ochi. 

Hugues, o rugase de atâtea ori. să 
ce lase aa; că era mai frumoasă, Par 
Jana îi râdea batjocoritoare ii faţă. 
EL îşi amintea de moarta. cât era d 
Eiajină, şi ce cuvinte frumoase i e- 
şea. după buze; în zece ani da vuuţă 
comună, nu se certase în nici o'zi. 

Diferenţa dintre cele două femei. 
se arăta acum, în fiecare 2 masi 
mult. O! nu, moarta nu eră ami A- 
evastă învederare îl acârbe. cărei si 
Etima ori ce scuză a arentasei, a că- 
rei mizerie începea să se vadă. fi fn 
rusine de ei însu-şi, mu pai cudeza 
să ewgete La aceca pe east e piane 
atâta, şi in fața căreia începea să se 
simță vinovat. 

In salosmi în care se eternizaii a- 
mintirile ei, abia dacă i intru, 
torberat, zăpăcit, în. fata primei. 

— sar fi zi — că N mostră. 
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rătaiiie 
Elzin. ana 


cara 5 Onea Be 
LU URE se iu | 
DR Opere oma, Om te 
aeriana: aateritareitai, elvetia dăm 

Piazigez oaza! bou. up aemgeriatule E, 
ar asa ia zmei E seamă de 
smutuiulieutie: ce făcea el pentru Gân- 
zi. Din eu: fe ce: li şi meat pmmit 
iz auasă, câte agata. Ziua Intreagă, 
ze pu da pe: acasă, şi seara ase- 
menkea ; arati! Matălnirea cu Eua- 
gi, WI seria ieșea fite: srurete, 
şi pincieielie da sleai, en. We Te- 
jaţii ce îşi făcuse; Bei ua pele- 
tepe. — Nu pete trăi urii Sin- 
gură. | 

Aliă dată, îi spase că se iriimă- 
vige segu-sa, care trăia la lila şi 
despre care niwi voribse tici odată 
nimic. Frebui car sâ'se dită. şi Hp- 
si mai multe zile, Când se reiitoar= 
se înca acel mianej ; viţă îÎm- 
prăştiată, lipsiră, eră, un du-te-vi- 
no, un: flux şi reflux da care exiz- 
tenţa lui Hugues era agăațată. 


La urma. urmei, sfârşi prin a a- 
vea ceva bănauli, pândi, se duse 


gonille, să dea târcoale de jur Tm- 
ptojurul casei «ale, fantomă de 
Poapte în acest Bruges adormi. 

Cunoacu în stârşit peripeţiile prin 
care trace uim suflet în durere, un 
om îndrăgostit la pândă, suprave- 
gitir& toate mişcările dragi lui, 

Acum hu mâl era vorba de moar- 
tă, ci de Jana, ele cărei forme îl 
înlănțuise încetul cu încetul, şi pe 
cula tuemura să no piară 





Da, o iubea pe ca însăși, de vrenve 
ce era gelos, şi suferea, 

Suicrea până la Laerâmni, când 0 
supraveghia, serile pe ploaie; şi o 
pândea merei plimbându-se în luu 
și în larg, pe uliţă, vorbind singur 
ca un sommnaânubul, cu toată ploaia 
măruiţă, cu toată zăpada, în sfarsit, 
o adevărată întristare dezolală a lw 
crurilor... 

Ar fi vuit să ajle, să libpezeastă, 
să vadă... 

O! ce durere! și ce inimă avea, 
acca iemee de-i făcea atât răi, pe 
când cealaltă, — cea bhană, moar- 
ta, — părea că se ridică în noapte, 
în timpul acelor clipe supreme și îl 
priveşte. cu ochii înduiosaji ai lu- 
nci! 

Iugues nu mai era prost; sur- 
piibsese minciunile Janei ; şi îi bu 
minat pe degli, când acasă îi 
curgea €e3 ploaia, după cum e 0- 
bicoiul în provine serisori anon,- 
me. cărți postale piime de insulte. 
de iri, de amănunte asupra mo 
dulai com era îmselat. | se spuse 
Dati seral 
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' l; era că gi ea roata. 
ar fi murit pesiru a dom cară! O: 
cate suferise de la această femnee 
fantastică, înşelăteare ! 

- Se duse la ea, pent ilie sciră, 
ca <ă-si iat O în mrhiiaai aula, 
grculatea de dureri» sidumută îm su 
iletul pat. cin pricină pi. 

Fără eiită. ca o ip, SE po- 
vesti că aflsse tate si come e PI Ia 
de SE UE leat eu ui aer o 
beaariie : EL si! co ziet!! că SI arătă 


— 090 destul de; parcat rauri. 


mei, dacă crezi în veriori amami-- 


ln această clipă sebes că 
dupe jiuziăile amrăziired și m asemmiizeă, 
e iubte şi eu sunăfinuile — Daimame 
târzie, toamnă tristă. s70 007 AP PRR- 
prinde pitrnaj oi DAE ani de îran- 
atit îți oeruţă 

Puute azezia gândaci E rățiag în 
creerii, ei nui mai! stila Geo cal? ani Ti 
cru : suferea, Îi durea ŞI e nu ar 
mal suferi, dacă Jana ui fvoa să-l 
niai amenirțe cu plecarea. Aa enra 
era aa, (i unire îică ; des: îi era. ru- 
șine de lnzitatea sa, simţea bine că 
Bi Mai pittoa îrăi. tava 'ea.... 

Și apoi, eine ştiei! poate că lumea 
e aza de rea? Jana nici nu vroise a 
se desvinovăţi |... 

Atumei iri fața acestei desnădejdi, 
acestui stiisit do ss, fu cuprins de 
o mare diirere'; sinițoa agonia amo- 
rului, şi rupturile tubirel, sunt ca o 
moarte mică. Nu era însă rnimaă deg 
părțirea de Jana, care îl irimia 
ta : el eugeta cu groază ja idloca de a 
se regăsi din noi singur — față în 
față cu oraşul — fără nimeni între 
ovaș si el. Bin ințoles, el uiosege a- 
cest oraş Bruges, cu melancolia lui, 
dar apăsarea umbrei turnuriior cra 
prea grea! Si Jana îl învățase a 
sinoi accastă ambră, stearsă dupe 


Duminecă, 17 Martie 1913. 
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suiletal luă. FHugues, inebunit, se pe 
pezi: Rămâi! rămăi!._ eram O Eta- 
bun !... Plângea ca un evil! 

In seara acea, întorcându-se acasă 
pe cheiu se simţea aneţit de un pe 
rieol. Gânduri negre îl evpriuse 
Moarta îi chinuia. Părea că se re 
întoarce îilfâia îm domăbritare, înfă- 
swrată ?n lințoliu prin cemţă. Hugues 
se simţi mai vinovat faţă de ea mal 
mul! ea ori când. Ave presimţiri 
aşa de urâte, simţea că are să i-se 
întimple o nenorocire; scena îngro- 
zitoare ce avusese cu Jana, amenim- 
țtarea de a pleca îl pregătise la a- 
cele întunecate presimţiri. Ce noi 
văii trebuia să se mail =fârsească în 
ei ?. Pentru ce doliu, seeste mot ere 
puri ale nopţeiji superstiţioase? 

De ce avea să mail fie încă odată 
văduv ? 


XITE 


«Jana piolită de aces neințelegere ; 
ea pricepuse, În ziua acer. ce putere 
avea asupra aceluf bărbat, care 32 
ânnebunise de ca. 

Cu câteva cuvinte, îl linistise, E 
cucerise, şi tot el era acela care în 
aehiii ei era «cel nedemn, şi poate prea 
«ntezăior faţă de ea. Ea îi mai spa 
cama wa, pulea să -se întăangie a te 
marin. ru feeste schimiiat de 
eg: Bibnurile ei; 'şi zicea că el 
se dlestiul de Mopat, ți dacă va muri, 
= ce să a-i săimiie ei averea lei — 
mimi rr pa: a se cuminţi; între- 
Frpui eşirile pen close. ca săl inchu- 
mrască pe Hugues. 

Eatr'o zi, îl wemă chef să se ducă 12 
ei acasă, să vas și ea Jocuința hai, 
de iufățişare atât de posunarâtă. cui 
perdele şi transparesie palm ceai au 
m paica zări, si.c& geaman ie maia, 
exri mu lăsaii să se vadă iimir ă- 
umirii. Jana ar fe vesă să pătrandi 
i et, să diagnotizeza, dapă hazul săi 
ceveste. ee o uvea că, să-i vadă mi 
de. ampinităria, să facă în stări nr, 

event arii niintal, În urma căruia 
tam să ca decirlă. 

Frugtu:ă dusi nu consirațise net e 

dată la nerastă rtorimtă a ed. 
- Jeana se făcu ifmniă şi sireată ca 
e pisicută Era ca i cur ge edi a 
Ani oriitiil poterlercă lor: mar tertzurtafir 
Pie Îrirrit, cală și Ipurica. Sag 
sea în buna Mai: ocazia 3 beri 
admirabil: ta Lildate E RU SEGet. a- 
vea să fa v proces care ze facea 
îm fio-raiva 0” IESE Cafe ar 
max să deiileze pe cheful Mosaure, 
chiar pe sub fervsirehe Def Iugzazes > 
Jana nu: căzpse nici odată e aseme- 
nea procesiune, şii era foarte curo 
să. Se spunea că la Ziua aceea vea 
să fie o mulţime de lame, cum era să 
stea pe ulitele piinuz, PRE ales că cor 
tegiul să putea vedea foarte bine de 
Ta ferestrele luf. 

— Am să viu la tine, spune, vrei ?.. 
zi pe urmă voi lua masa cu tine î.. 
Hugues, pretextă, vecinii. servitori 
cari vor bârfi... 

— Am să viu de vreme. de dim 
neaţă de tot, eând toată lwmea 
doarme. 

El se gândea la Barba, cum era 
ea ile sfintă, ce avea să zică, cind 
se va afla în faţa unei asemeni diră- 
coate»... Jana însă insistă: ZE da, 
te rog; ne-am înţelos, aa e? 

Si eu vocea ei de isi mică, Și 
ameţi, îl ispiti, cun: stii să ipiteas 
că şi să amețească pe un bărbat, 
tote femeile, cari posedă, îa unele 
elipe vocea de cristal care cântă, şi 





A se cili urmarea în „Universul 
Literar” ce va apare Duminica vii 
ÎVIFE, 


Tio'%P 
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Ecourile sautâmânei 


Peninsula bulcanică contin e fi 
futro sture cahotacă Pe PA Ț Pome- 
el, 

Xit numi că Deca nu se crud 
pro capropială, das whestiunea se 
complacă şi za mt pibauta wa RO 
dilevend, da astă dute intee Mante- 
utgru şi AuUStroă. PT me. 

Microscopienă Pegai a hiesul sus- 
ceptibilitatea draperii  Austo-Un- 
gar prhutro serie me fapte cară ail 
rodia ciferenkuză. 

AT fost uteuși SWpoesiă aeabhiei în 
rogimile ocupate > renbemegireti, 
(rucra Rate cmastraacă din Scutepi 
d [st Eris în PTR, AER LAS 
comaereaal anastriac e josi scos alaă 


din pievederile — Tfegiloar  evitime 
in ternaţiomale, icre  echipeagiui 7nad- 
tiepțat, ete. 


Toate gevsie inelele pare ar Şi 
aniie evezie pentru ce bestia să- 
şi piârdă răbiarea, 

Ce se vo [i menuet f 998 Rravo- 
cările  fătişe ale Men tenegrătai e 
grei de proeazai. 

Marile erenimente Păser din înci- 
donte neinsenmate, es şi focul din- 
to scuntriv. 

Şi done em emhenărut sfovite acestei 
piipişă ce se chiamă Munte-Xegru 
sunt Prase de Rusie, sitaețhe devine 
cu tolul îngrijitoae. 

Lumea sa săturat de Pita 7ăsboi, 
Singele vărsat o înlioară. Comerţul 
suleră ingrozitor. Sneranța luturet 
e inte apropiată încluerre a Păcri.. 
Daca, montrar mrestor Estopiără ar 
isbucni şi un război intre cele doud 
imperii, ar [fi o udevărntă calamitale 
pentrea progres şi eivrbizebie. 

Să sperăm, tobasi, că Premiile Nu 
OP ajmigc ca de drpu?te şi că Sus- 
ceptibititatre Austre-Unygarii ra fi 
mentjată, 


Să sperăm deasemenra că conje- 
vinţa de la Petersburg ta da o înțe- 
lruptă sotuți» diferendutui nostru cu 
Buigaria setisfăcind pe deptin care 
rile  homueniei. 

ajciite cauze că înlărziat întdru- 
nireR canferinței. În primul Fiind, 
înlârzierea a provenit în urna SCRI 
bără ambasadorilor fravurez şi italian 
din Polersburg. | 

Aşa der le Sifist”a şi cit de -cu- 
Find. 

(Comereienţii de Dănfuri spirtoase 
și-aă şi anunțat viitorul luu CONgres 
la Sizistra, 

Va fi primul congres romănesc (i- 
nut în ordşul Tui Mircea rrfrocrdal 
României. 

Știm că se ta bea lu arest conqriai 


dată diferendul româno-bulgar în- 
trat în stare m acută, corespon- 
denții streini de ziare ai şi început 
să rin la noi. | 

După d. Carzins a arrnit d. Pers, 
do fe „Il BEeho de Poiis” tar Marți a 
sosit d. Vice de Akontegazza de le 
„Corriere delta Sera” din Jitano. 

Despre d. Nonfegazza am mei G- 
vrut pribzjut să vorbim in aerastă re- 
pistă. Fistinsul zirrist e un mere [i- 
lorormei, ere, în aceste împrejurări 
grele pentru (fară, si-a rifieat nasul 
să nufirizat spre an 0rdin opiniei 
publice puroprnn treptăta verenlieA- 
țiunitur Rominiet, ae 

(re ce 1 făcut d. “Maontegazzr în 
Mute, d. Porsy e face în Era. 

Sub inspresia primelor victorii bul 
qare, e adevărat, întreaga opinie pu- 
lisă enrropeană, era  entusiasmată 
pont barbară şi pritea ore şi CUN 
ca ivmtiferrRță be ckidr Cu indignare 
copite neeastre în ec priceşiu Fectifi- 
carea ianitel dobrogene, 

Acu. presa europeană și-a Were 
ni! în fire şi şi-a dat seamă că se 
pruntnțase în necunostintă de cau- 
ză. Zitivistii ominenți, ca d-nit Parsy 
şi Mfontogrsza cit contribuit mut! Ta 
gif schimbare îmbwcurătoare. 

Sie ceva d. Parsy d fostuhit ue 


UNIVERSUL LITERAR 


Sefrbiiborit ce voi EX, Maiegeazia va fi, 
Ir rondul sit, sărbătorit. Sperăm că 
re pleca de la RO cu IRIIDNORUĂ Și Du; 
jrwmoase şi va apla eu un unt şi, 
tei me prhieu drepturile Fiomd- 
mei, 


ÎI Ie... 


ini 

A pleda pentru Pomiinia însemne 
nă.a pleda cauza Mufimităăței, Şi e 
încdmistbil, ca în antmite momente 
sângele Să Nu €lOcObIGaRĂ şi îRimuele 
să nu polipii tmrotatiă le națiunile 
surori, 
Neaingaan. 


“, 


BOSFORUL 


— Note de călătorie — 


de E. LOVINESCT 


„. Bastorul. 7 

fine na doreste să vadă Bosto- 
vul ? 

Poetul e is»ătati de florile imagina- 
ție e» cuat. risipite proetutimdeni a- 
ici; pietoțtul cauti Joeurile vii ale 
apei, răsăritul inflăcărat at soarelui 
ce cupă dentarile Asiei şi cumuna 
de beicală a anwmumzulivi în: spatele 
C-oasizuat i mopediubtai , cercetărogul tra- 
Cute vine să vadă locul, unde a- 
tuba vreme said ţesut firele soartei 


noastre : Fomevutl  Womniloe  chire- 
TOI, - far ROĂ, călători obieintiţi, 


Meteor în căutarea liminit voioa- 
se, a roăpii alhustre şi a pPeveliute- 
log zimbitoare. 


Sia pe mergea vaaehizi si. deși 
am Bostorul dinainte, inchid ochii 
pontri a Pai erele încă omtată Bos- 
forul de edintoeri, Buatomrul roman- 
tic al atător cărți citite eu lăcomie 

„„Răvese eaicele aurite era se le 
pănă rămeurte. într umut in ele 
un eh de femep răsare, îimvălait 
în foregea,  apoomiimta-se. Prosar. 

bo inwrea hiecoste faimic „părând 


un pachmak miscătar de sub care 
sa văd trerurări de 0ehi albastri, 


sspititoare chemări ale cadânetor lui 
Okeanoe. 

privilestia se sebinmahă, O hamrimă 
albă, apei a daia he Came aim 
zate pe un porni. Lipie mult 
se îngrămădeste axtomtiâinct tremu- 
rare unt boltite fatro lojă aurită. 
Ouadrizete pornesc: Wuze albastre 
și verzi se umflă în vănt. Păeere, 
Mii de ptepinri s-a opert rămulta- 
vot. Un top. O cunună de aur e 
pusă pe fruntea învingătorului de 
însusi irmperstul.  Ewrmiea se stre- 
COaPĂă acum sceneta pu ulițele: 
st pizate- ale eruwini, pe en Cesa- 
vrut rege minlu pritr» - everopad- 
lati si prătogpronză... 

Totul aţipesie im: Lăeepe Orasul e 
O pată hempmi: PuTraar. eo spre 
Martaoea. în patutul Faistit, o feun- 
te albă ce pleacă ohostă, găndim- 


“du-te la măvălirile Berbari:lor din 


nuttt și ale Parsilor din Pesamt,, 

„.Fstoria îxt varsă emnut anhireu- 
rilor aminte. Ch:niri  îneărmgerate 
vi pe rind. Văd fertile rosii ale 
soldaților Lui  Xbaluomed al Fi-lea, 
Năvăliad pe colina și pe Constantin 
'azinul lingă spirteur ZIXWarIl, CU 
fața iniţiat pro JURMANĂ, CUIN 
se cuseneu ruistezirortabui alaveă Fo 
mine. Văd pe Encevitevul în goana 
roibului, făeă nului loe cu intag atuul 
printre eopli Şi. fermele ce se adă- 
posăiveră le unabra altarul Sfin 
tei Sortii, — în, tip ce pirotul care 
slujea se topt ea e limbra în zidul 
gros al biserieei, pentru a învia -— 
zice legenda — cun crucea va bi- 
Put semiluna. 

SI atunci mă întreb: 

— Vede 5%, vreăală cola ce este 


cu adevărat? Sunt lucrurile asa 
CUI Be Dâ&F BOtĂ ? 
Le privim cu inluiii ochi ce le 


au pilvit alţii inaintea AOasiPĂ, Zu- 
grăvivdu-le, ke privi Sub lumina 
crasculă a vremilar trecute. l'esta a- 
ecâstă icoană plăsmuuuiă ee alții, se 
asterne apoi iNpresia Noastră, a- 
tiesteeandu-se la o laltă. 

Port, în mine Bosiorul ideal, Bi- 
zanțul vârstei de miloc, Bosliorul po- 
ezic! oiientule ar călătorilor, al poa- 
țiler ca “lat cântat, al lut Lamarti- 
ne Chataubriaund,  TPheophile  Cau- 
tior. Pierre Loti, Alexandri si Boliu- 
tinuuuu. si peste dânsul se adacgă 


cu stângărcie  pmuimeliztoa vie ca se 
desfăsoară de adară. 
Na Appel atainnsteene 


Departe. Bătrăna AXaie cu dealuri 
plezuve, cu ziduri ruinate, cu un 
văl de al: si pustiu. de cealală: 
paric, ţăenui  Luropei eu dbuturi 


mărunte şi înveszite: 

Merg încet. "Părul se apropie 
de noi; „iurieple se limpezosc; 
pe cclisete galbeni se zănosc eaprerle 
ale căror elspote ineepy să se ani. 

Casele per nise ZAPYri îNRŞiPate pe 
mal, gata să se arumee îm cupe ee le 


așteaptă, 
Souroie so lasă peste cleme 
Tureiei, fălfanun in căzu n fta- 


mMură sfrăvezie. Malurile: se lărpese;. 
apele scapă din irmustirnea striuri 
vii, Iu Stâmpa se desfăsoară albul 
Seulari, în dreapta, in aaxiteatrir, 
Coastautinopeole, e lueeşte în cazele 
biozise ale saerațeai.., 

Din depărtarea în caro suntem. 9- 
rasul pare curat si vesel, casele vă- 
vuite, sclipesc, prin nota păpigt Me 
lor geamuri. AMinasete subţiri se 
Tăsucese În aer, 

Le un ţăpsăt,. dintro bogată ver- 
aoaţă, un popoa de pietre ulbaatre. 

E un ciinitit, case peuitru Turci, 
după. cum se ştie e an ipititor loc ee 
pProu Dada >,  înnebeuieiumae iceca more. 
Chiparoşii. cu dexsizul conului de 
verdeață plac cu deosebire. Oamenii 
furnieă pe cărăruze, câteva ruclui 
puli şi Husi Multă colozare În tur 
eul inclatic. 

Owasyul pare un teatru anlic. 

Aprcape la noi palatule de mar- 


moră,  PDolma-Bogec și Cearaganul, 
îşi sealdă piciorul în apa Bosforu- 


lui ; in <pate acelas vâttaj de care 
întălmăşite. er nenumătule feresti, 


aceleasi hesebete Ge  phutani și de 
chiparosi. de Tămaii, aceleaşi mina 
rete subțiri — numai sus 0: fot, pa 
cea din urmă treaptă a anifiteatrut- 
lui, se ridică dintre copaci. o înlraa- 
că cetate de zi Zdiz-Kiese. care a 
văzut aiâtea ţaine, acopirint sub 
piatra lui nuută atibea tragere. 
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Mulţi ani sloțize cu cremință Ia 
curte boeraăseă, bătrinul Simion 
argatul favarit af eueunutui Xfără- 
eine. Și de credinia si snpnnerea ui 
de stugeă imbătrănită [a casa stră- 
vcehie a Yfărăcrnenilor morse ves 
tea peste tot. 

lar cucoru Sandu Nlărăcine, în 
ziuă cind. ta rămas sluga favorită 
nevolnteă, foviță de dambla, se căi- 
na tuturor Hu neam. 

— Ei aţi zice toi ce-ţi zice, dar de 
lemer» cinszită si de slugă rredin- 
cioasă trebure să te doară sufle:ul. 
Că. uite. ei am eroscut în bratale 
luț Simion: el ma învățat să vor- 
hese, că mauartese bixta mama înainte 
de a fi ajuns de o schioapă, și tot 
el rui-a făcut îmtăile jucării, tămnd şi 
scobind în scâncdurici fel de fol năz- 
drăvănii, de jucării cu care Mă imo- 
mea și mă învăța cu singurătatea, 

„Asa de hine mă învățasem cu el, 
că la vremea scolii, cânt ma luat 
băPlaca <ă mă ducă la pension eit 
zor-nevoie, „a vine și Simion?” şi 
ue bine, de răti a, trebuit să-mi fă- 


ÎN e Aa se fe 





găahutuscă ce vrea. luat şi pe Si- 
mii. pe capra trăsmrii, când am 
plecat lu gară. 

„(ame mam trezit numa cu ă- 
baca în vagon si mar mai zărit po 
Seo AAA Pornit pe plâns, din 
Eate 25 Ma ai: Gpeiit cocit când mi-a 
span Că văme Dameipucă fa ora si Si- 
mina c să mă ia acasă el» în perizion. 

„X2* au erescut si axa am; dus-o 
ană de zila, desmeedat ai păsfățnt da 
bunul remi Simion, era Pui Ani con 
tenea er povestile. ptmă Şi 
et. meri, de unele Le tu solea. 

„Nămenrea într'una tel de îcl de 
shot și. potești cu: tot soiul de îs- 
bolisti si IWpDLăui ce mat pumnii pe 
găini si mai sileaii să-l întecb a- 
dese pe bătrin, bo ce-i aia, Ba aia, 
de-l piusneam în: grea cumpănă lu tot 
pasul. 


i Ia 


„Da tat Ceauna le aducea line 
meulţimainutu-aaă  emrtositatiea ue co- 


pil st dindu-mui: pilde ce mă puncati 
po: Pee Pi, 

„Barna cat mana mărit si când 
a văzut iitvanul că incepe să sa 
svăroleacăi şi în sufletul mei Dâr- 
jolu: ibisoi. -- atunej ar inţeles si 
Păi. biae ce sfetnic bun mea da! 
PDormanezeii, daci num avut parte de 
părinți. 

„MPa luat odată la rima, cum 
umbla amandoi sii a îneeput să-mi 
spizie: câte în: Lumă gi în soawe: de 
steicăeiunea BITI ana si de pri- 
mediile ce aţin calea binerilav cu 
imite Drutiăriă.. 

„Si atăt mia Dbăbiut ezspnull s mni 
dăscălit că, în cele diu urmă, mal 
Tâiui ză ră nNnăcăjesc do Dictul moş 
suduindu-l : 

— Da dumneata co te-ameostezi și 
ce-mi indrugi atitea! (a oi fi sti.nd 
Si et Co, RU Mi MUC În: Strula 
cu degotul Îa gură. 

„Llăr mmogu! + — Nu te sumăra cu- 
canazule, că cil ţi Le spun pe sleau, 
ca omul prost, neumbtut pân scoli, 
da cu gând răi nu-ţi spun nimic, 
martur mi-e Durunezeti!" 

„Și se "nchină mosul, tăcănd apoi 
mâlc. Ar unillai Diurullie vreme ci- 
tind si de puşcă si do vânat si da 
tot. Si în cele din urmii, după ce 
mi-ara rânduit teate de plenar, a 
doua zi i-am spus riposatului un- 
chiu Gligure: — Eii tau pe Simian 


cu  mino... Că: „Co eşti nebun? 
Lmbli cu mocârţanul ăia cu tine, 


ca să eheltuesti mai mult... Și nu 
ştia mai ce mi-a spus... EU Nu, şi 
nu; iati pe Simion!" 

„Si lam dus la Paris şi mi-u prins 
bine eredinţa lui. că cin multe în 
cureătari m'a seos şi odată mi-a scă- 
pat viaţa”. 

„Lat acu, că-i guia să-l ia Dum- 
puzeii, uite mă doare inima şi Dl) 
ca şi cum aş pierde pu: tata sai pe 
mana, atăla Mi-i de drag unenhia- 
sul ăsta care mi-a fust  stoinic în 
viaţă...” 

Simion îşi dete di.lhul puţine zile 
după ce-l lovise darmbluua iar Î9 
ceasul morții desiăru dintrun sipei 
o hârtie în care bătrinu! îşi lăcea 
diata, lăsând mostenitor peste tot a: 
vutul lui, — o limbă de păriue CV 
imazuri şi ogor de muncă, starea lu 
rămasă. de la. părinţi — pe cuconui 
Sandu Sărăcine, seopilul meu de 
suflet.” cum seria uiosul în stova lu! 
tremuxvală de xtogeiiar. 

far dup acea, dormindu-si som- 
nul în tihnă la umbra nucilor unde 
dădăcise zi dăacălise pe cucenaşiui 
orian. los Simion rămase de po 
veste în tot ţinutul, ştiindau-se si po 
vestindu-se viaţa lui ca accea a u 
nuj sfânt. 





PELRERE DE IDEI 
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Naii-udiscut, — O operă al cărei a 
utor e adese ori anoriim,. | 

Orator. — Un ax niagnetţic: deviar 
ză într una, 

Poziţie (interesantă). — Sera în cap 
re se desvoeltă fructul dragosiel. 

Pvroțrcție. -- Aacensorul celor, cari 
ni pot urca scara comiităţilor, 


Sofronie Ivanovici 








“ele rmoştezugului îmi 
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— Din carnetul unui vechiu reporter. —- 


de VICIOR EFTIMIU. 





"Omul propune şi Dumnezoeii - dis- 


pune!" Mă gândesc adeşeori la vor- 


„Du aceasta atât de vechie si Văd căt 


e de adâncă. 
Oare de ce nu se împlinesc dorin- 


„tele unui om și dece nu salege nici 


pratul dintr'un vis care te-a [rămân- 
tat luni întregi ? 

Mi uit în jurul meu si văd cei doi 
băieți cum învaţă liniștit, mă uit și 
la ncvastiă, care caută să adoarmă 
fetiţa și mă întreb: 

Aşa îmi făuriscn et ei idealul ? Asa 
credeam eti acum zece ant, că o să 
sfârșesc înliiul. decenii al veacului 
XX-lea ? Sa 

Iati-mă tată a trei copii, — ei care 
NU vroamn Să mă însuor niciodată. 
Iată-mă proprieiar de case, eti care 
nu mi-aşi fi închipuit nici odată ca 
să-mi schimb odăița de bocm de la 
votei Dacia. lată-mă set de biroti, 
--- ei care visam o viaţă de veşnică 
pribegie eit care crodeam că voii 
muri cu carnetul de reporter în 
mMănă | -—- ...Acum, e prea târziti ca 
8o iati de la cap. lar ca să regret, 
nu mă prea trage inima... Sunt 
muWumit cu viaţa ticnită pe 
care o duc şi de nar fi teama că 
într'o bună 7i, vro trăsură să-mi 
calce copiii sait că o să-mi răcească 
fetița, — aşi fi deplin fericit. Şi când 
Rm vreme şi chef, chem nevasta și; 
băcții şi le povestesc ce făceam eu 
cand aveam  două-zeci și cinci de 
ani „când am fost reporter la „Zia- 
rul Capitala”. 

Nevasta se îngrozeste de minună- 
țiile mele, iar băiatu! cel mijlocii, 
Alexandru, ascultă nem:scat şi tre- 
sare: cine știe, poate că din el va 
eși cel mai bun roporter din ţara 
asta !.. 

Se povestesc zde spânzurali și 
omorâţi pe cari îi vedem la două, 
trei zile, de focurile cari pustiau în- 
tro vreme Bucureștii. Am văzut e 
multe lucruri, cât am fost reporter. 
Toată viața n'am aflat atât, că-a- 
tunci. Cutreeram mahalalele cele mail 
depărtate ale Bucuresti'or cu tova- 
rășul meu Felix, El mă iniția în tai- 
recomanda 
puabeom:suri și-Mi spunea cum să 


mă pori cu silaală de ia mărginea 
oraşului. | 

De câteva ori pe săptămână ue a 
băteam pe la câte un spital, unde 
fusese „lranspurtat copilul în ago- 
nie a) sinucigaşviui” sai  „erolna 
dramei de'la gara, de Nord”, 

j 

„Orizonturi nof. neasteptate, mi se 
deschideaii. Capitala asta atât de 
prozaică, netu:burată parcă de nic! 
o întâmpinare emoţionantă, îşi ara- 
tă fața e! adevărată. Y 

Atătea drame închide neîncetat 
rubrica ,Faptelor diverse”.... Afară 
de tejghetarul romantic sati de gu- 
vernanta sentimentală, puţini -se ui- 
tă la uHimele coloane diri pagina 
Ill-a a unei gazete. 

Acolo, la .„Intâmplări din  Capi- 
tală” se inchide totuşi ce ati Bucu- 
reșteni! mai interesant. „Sinucide- 
rea din strada cutare”.., „Crima u- 
puț nebun”, „Cadavrul misterios',— 
sunt clişee vechi în dosul cărora se 
ascunto o dramă, totdeauna nouă în 
dcslănțu:rea patimilor. 

-Eterua poveste a fetei înşetate, 
care sfăşie cu vitrio] faţa amantu- 
ui ; traguedia vizătorului  neiubit, 


“cape întrun amurg de toamnă se 


Spănzură de un castan, la şosea: 
romanul casicrulul care pierde la 
cărți averea publică şi sfârşeşte cu 
tâmapla afumată şi găurită de un glon- 
te; — veșn.cul cântec al adulterini- 
lor omorâţi înr'o noapte de iarnă, 
de soţul reintors fără veste; dure- 
roasa dramă a văduvei care închide 
ferestrele, aprinde un manga!, şi a- 
doarme, ca să nu se mai scoale, în 
mijlocul copiilor bolnavi şi nemân- 
caţi : moartea tainică a unui frate, 
în ajunul deschiderei unui  testa- 
ment, — toate astea si atâtea altele, 
se repeiă atit de des, că nu-ţi mal 
vine să cercetezi amănuntele.  Âr- 
mele răzbunării sunt aceleasi. 

Și totuși, ce interesantă e pregătt- 
rca înecată a dramei, chinurile sutle 
testi ale celor care mâine vor fi în- 
tinşi pe O masă de morgă; sau vor fi 
asvărliţi în clilia unel teniniţi. 

Numără cbpele decând mioriul ce-l 
ai sub ochi sa întâlnit cu vinova- 


tul pe care-l descoase judecătorul 
de instrucţie. Vei prinde firul une! 
poveşti totdeauna nouă, îl vei de- 
păna încet şi vei găsi înodări sur- 
- prinzătoare. Te va uimi noutatea u- 
„nui amănunt, 

Chipuri de melodramă, alături de 
oameni 'Gintr'un roman bun, te vor 
pune pe gânduri. In familia udui a- 
tât de prozaie funcționar, de minis- 
„ter, în stearsa căsnicie a unui kă- 
„can, vel găsi tresăriri de sutlete > 


' obisnuite. 


„„Drama atât de SE în liniile ge- 
pera'e, are abâteri "care uUIMes: pe 


cel znai îndemănațic nuvelist, 


„Acolo unde nu e vorba decât de 
fatalitatea oarbă, un scriitor realist 
va copia pagini uriaşe. 

Un: foc grandios, siluetele pompi- 
rilor pe acoperiş, căderea unuia, 
zdrobirea lui de pavaj, în faţa mii- 


“lor de ochi îngroziţi, prăbuşirea u- 


nei case vechi, peste o iamilie ador- 
mită, cadavrul unuf înecat, desco- 
perit după o săptămână, în fundul 
Teilor, un :ucrător cu mâna sinulsă 
de cureaua unei maşini ; un cal spe 


“riat de automobil, năvătind pe utiţi, 


_răsturiând: copiit, sfărămând trăsu- 
ra, legată. de e], o bătrână căleată 
de tramvaiul electric — şi: toate ac- 
cidentele atât de stereațip transcrise 
"îm eondica poliției, se perindează În 
"viața unui reporter, “fără să lase ur- 
me.mai adânci... E. atat de obişnuit 
cu ple!.. Ă ă 

Reporterul e - ierieit să. ştie „la ce 
oră s'a întâmplat nenorocirea”, „cara 


„Sunt victime:o”, şi „dară. sunt spo- 


ranţe de scăpare”. Apoi îşi bea ca- 
puţinărui cu o liniște «eternă, gân- 
dindu-se cum ar face să. scape de 
cutare „servicii de mini ster”, 
: “Ţiu mintea cum ne învoiserăm cu 
Felix să facem.un roman. din mis- 
erele Bucureşit: lor. - Propunerea o 
făcuse. a: 
„— Ti serim zi taia [E Eu as scri 
trej fascicole pe săpămână, iar d-ta, 
fiindcă eşti mai tânăr. âi serie pa- 
“tru, — si asa împărțim câştigul. Să 
vezi ce bună afacere ! Am începe ac- 
ţiunea de pe vremea lui Gavril Bu- 
zatu, uHimul călăi al Moldovei şi 
am ajunge până azi. Am studia toa- 


te crimele celebre din ultimii anl. 


Am Yorbiţ ei cu şeful siguranţei să 
e pună condicele poliţiei la dispozi- 
ție — şi pe deasupra, am face şi o 
descriere .pitorească a Bucureştilor, 
Ce zici ? Frate, nu vezi cum se înmul- 
ţesc romanele traduse ? Toată lumea 
citeşte „Isprăvile lui Henric Anto- 
niu” şi ,, Crimele :nchiziţiei'”. De ce 
nu l-ar ciţi şi pe al nostru ? Ji zi- 
cem „Aur şi sânge” sai „Cavalerii 
roşii”! hai? 


— Nu e răi titlul! Eu zice să- bo- 


tezăm „Sodoma şi Gomor””. sai 
Cavalerii roşii, roman din r'isterele 
Bucureştilor. Dar „Cavalerii roșit», 
cine-ar îi să îic? 


— Nu ştii! Ii găsim hot)... îmi. 


răspunse Felix, surâzând. Ar îi un 


fel „mafiie” care se luptă cu toți 


eroii Qin roman. În urmărirea or, 
am avea prilej să descriem unghere 


necunoscut d'ale Capitalei şi am da - 
de 'rostul tuturor crimelor miste-: 


pioase. Să. nu crezi că e ceva nvse- 
rios! Am eu documente... Putem 
face ceva foarte interesant. O icoană 


a Bucurzștilor în a doua jumătate... 


a veacului trecut, cu bătăile dala po- 


liţie, cu înfiriparea spitalelor și a 


morgei, cu obiceiurile cari dispar, 
ale mărginenilor. Editorul îi gă- 
sesc eul." 


„Peste câtova zil: Felix vine cu 


ochii strălucitor! de bucurie. 
Ce e? — zic — al găsit cdito- 

rul? Felix se posomoră. 

— A? pentau 'roman? Nu, alt- 
ceva: Mă las de reportăj!.., 

— Cum aşa? 

— Am îost numit subprefect în 
Romanați !.. 

„Intâi m'am indignat. Apo, m am 
obişnuit, zi cu zi cu idaia că cineva 
îsi poate trăda meseria; si mam 0-* 
bisnuit atât de mult în căt, eu în- 
sumi m'am lăsat de ea, ca să iai o 
slujbă grasă și... uşoară. 

Acum, de căte ori il întătuesc pe 
Felix, râdem de departe, unul la cel 


 protundează' 
-„quinte mările”. dar pentru că sufle: 


Duminică, 17 Martie 1913. 


ialt şi în de „Bună ziua“, încapera 
cu următorul dialog invariabil, 

— In gazetărie ajungi orice. 

— Cu o condiţie.., 

— Care ? 

—- Să ieşi din ea lu 
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Cronica muzicală 


Coneertele Kwreisler. — Con- 
eertui simfonic 


Dragostea pentru muzică sc furi- 
şează pe zi ce trece în sufletul pu- 
blicului nostru;  dilcrite grupări 
muzicale în fiinţă, alele în formare, 
artiști! şi: compozitorii cari se ridică. 
un public carc primeşte cu. ardoare 
orice încercare mal reuşită în do- 
meniul muzicei, ne dovedesc că și la 
noi, Euterpe va fi reîntronată la lo- 
cul de frunte pe care şi l-a cucerit 
între muze. 

Orchestra ministerului sub condu- 
cerea, d-lui Dinicu, c, desigur promo- 
toarea acestul început de activitate 
muzicală: programele bine alcătuite 
ale concertelor sunt menite a insuila 
publicului deliciile muzicei clasice. 
formându-i o cultură muzicală supe- 
rioară. A: a 

Competinţa muzicală a publicuiui 


nostru, a atras şi în această sesiune 


po codifeii contertelor apuse: ne De 
un 'Capel, uh Flesch, tii Stivinsiei ub 
Kreisler şi i-a primit CH atât entu- 
ziasm încât i-am “auzit pe taţi: nr 


'turisind că au repulat, aci: la noi 


adevărate triumfuri ; da. aci la no 
ati fost îmbrăţişaţi cu sinceritate. 
aci la noi unde spiritul critic unde 

anteriu nu a ajuns să coplesească 


“îne în muzică avânturile de siacel 


entuziasm, la. n0i muzică, e încă 'pa- 


Siune iar nu un indtiv savant de e 


ducaţie estetică. bete ae „la 
În stadiul actual as! “cultură mu 


- zicală, publicul e impresionat de e 


vocările sup; atelăr, nu şi de' miyloa: 
cele. de realizare cari “sunt de donic+ 
niul avid al științei” muzicale. *_ * 

Aşa spre exemplu, publicul nu sa 
vureâză pe, Debussy pentru că îi cu: 
noaște şcoala specială, pentru ca &: 
savantele. pasagii de 


tul” îi e mişcat de' evocările bizare. 
obsedante ale compoziției, lui. Publi. 


cul simte! nu judecă: acest criteriu 


natural nu trebuie disbretuit în 'cri-. 
ticarea “unel composiţii, : căci după 
cum spune. Weber, marele muzicant: 
„obiceiul a arătat că părerea genera: 
lă a pubiicului e de cele mai multe 
ori cea i ds 


Săptămâna muzicală a fost de da!a 
aceasta, bogată în concerte reuşite. 
IKveisler, marele viojinist, alin:a- 
tul centrelor muzicale ale lume!. sa 
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E a 


Papa 


Duminecă, î7 Martie t913. 





decis să cucerească și publicul nos- 
tru: concertele lui vor rămâne eve- 
nimente, 
din sufteiul celor cari an avut feri- 
cirea să-l asculte. 

Toate calitățile inerente ale mari- 
lor artisti, ze contopesc pentru a rca- 
liza o execuţie genială. - 

Compozițiile vechi sunt favoriza- 
te de marele virtuos, care le redă su= 
avitatea clasică, seninătatea și finc- 
ţea cari le caracierisează : melodiile 
de Couperin, Dittesdorf,  Pugnani, 
Padre Martini toate din secolele XVII 
și XVIII, ati fost interpretate în mod 
ideal. ' 

Publicul nostru poale regreta că: 
nu i s'a oferit ocazia să-l admire 


cântâna cu orcheştra, unul din con- 
“certele mari : 
sa te cel de Brahms. In convorbirea pe 
„care am avut-o cu marele artist, 
frabucurătoarea promisiune că va To- 


de Boathoveri sai poa» 


veni la nai, cred că va încânta pe 


Lua 


-. as 


oa 


Concertul simfonic 
ne-a prezentat o compoziție de va- 
loare, uvertura Didone, a tânărului 
nostru compozitor, 'd. Alfred Ales- 
sandrescu. 

Composiţia accasta, deşi este stră= 
bătută de acelaş mod original de a 
compune al modernilor, are totuși 
multe momente de inspiraţie melo- 
dică. 

Orchestrarea impecabilă, coioratu- 
TA atăt de variată. uşurinţa cu caro 
sunt întrebuințate mijloacele instru- 
mentale atât de numeroase pe cari 
stadiul actual al muzicei nu le ofe- 
ră, fac din compoziția d-sale o operă 
valoroasă a orchesirației moderne. 

Sufletul sbuc;iumat al Didonei a 
netrăit  câtova clipe în  composiţia 
d-lui Alessandrescu : e rezultatul cel 
rnaj fericit pe care îl putea obţine un 
compozitor tănăr. Programul variat 


ne-a prezentat pe lângă 0 cunoscută 


simfonie de Mozart, — interpreiată 
cu mult adovăr, -- și o schiţă sim- 
fonică de Paul Ducos, composiţie 
care se relovă prin originahtatea ius- 
piraţiuei. prin orehestrarea curioasă 
şi neasteptată. 


Sylvie 
5 Pi 





Un compozitor român 





Tânărul Alfred Alessandrescu, 
autorul uverturei «Didona» execu- 
lată cu succes Dumineca trecută 
de orchestra ministerului instruG- 
piei. 


ce nu ușor se vor şterge 


săptămănal . 
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In grădină, la Flora, faţă "n faţă 
la masă, c2j doi prieteni îşi sorb- 
cafeaua fumând pendelele. Nu saii 
văzut de mult, şi <a să-şi poată po- 
vesti toate, ati prelungit cina până 
târzii, în răcoarea nopţii... Printre 


| gratiile dc fier, s2 zăresc lanternele: 


automobilelor care gonesc po aslal- 
tul şoselii sfărâmând tăcerea ni-a. 
bvrind aerul limpede cu nouri de 
fum şi mirosuri aspr>. 

Câteva trăsuri cu coşurile trasc, 
lunecă pe sub pomii din margine 


în trapul cadenţat al cailor. In cu- 
prinsul fiecăreia se începe sati se - 
sfârşeşt= o poveste de iubire... 


Pe alee, în ritmul firesc al paşi-. 
lor, un glas rosteşie versul unui 
cântec, — Qar răsunetul, din ce în 
ce mai stins, se pierde ȘuspinătoR 
sub umbrare: 

Pe vremuri un flăcăi era 
ralitali-tratilala... 

Pe vremuri un flăcăi era, 
lubea pe cine nu-l iubea, 
Traliati-tralilala... 

—' Ţi-aduci aminte, lancule?.,, 
rosti Tandrea, şi încheind fraza cu 
un gest, arătă o pereche de îndră- 
gostiţi care plut>au în ritm ușor pe 

potecă. 

Cellalt zâmbi, adăogând: 

— Nu zic, dragă Tandrea, o fi 
frumoasă viaţa în Bucureşti, dar 
ei sunt tare mulțumit în orășelul 
moi din fundul Moldovet..,. Acolo 
seara, p> la zece ceasuri, toată lu- 
mea e culcată. Mănânci şi dornri 
bine, et  emcore quelque chose... 
Nici zbucium, nici necazuri, şi pe 
lângă că te-alegi cu sănătataa în- 
treagă, mai poţi strânge şi ceva 
parale... 





N'o luase da 


“fără sir din vwaţa lor 
pe când locuiau împreună o came 


un Pra 


— Tu, şi strângător! PIit!... Să 
te creudă cine te-o crede Iancule... 
1ŞiI, asta-mi. plăcu... 

— Nu zic că poţi. ajung» milio- 
par, dar ceva-ceva... Iacă, ci mi-am 
clădit casă, am plătit | „toate dato- 
riile tatii, Și N-am scăpat şi moşia 
de ipotecile care nu sc.mai îispră- 


-veati. CuBeşteni- pe tata, 2ra straş- 


nic de cheHuitar. Dacă m'aşi fi pa- 
trivit lui, no mai scoteam la ca- 
păt... Noroc de mevaaLaanpA, care e 


fată bună.. A 
'Tandrea hotbă ochil: > da 
— Care... navastă? : - : 


— Păi, sunt însurat. De trei anl 
Am şi-un băiat. 

— Insurat ? Şi eit să nu aflu ni- 
mic ! I..: 

—— De, putea! şi tu să mă ţil în 
curent cu-ale tale, să ştiu barem pe 


unde te mal afli. Cât al fost la Pa- 


Tis, nimeni nu ţi-a ua "da de 
urmă. .: - 7 

Tandrea turnă vin, şi priotenii 
ciocniră. 

— Bravo, Ianculet... Aşa der, 
ta-ai ținut de cuvânt, şi-al luat-o 
pe Loty, pe „blonda” din  Belve- 
dere... 

lancu râse în silă: 

— Cradeal... pe... Loty?.., 


i i a 


Tandrea rămase uluit. 

Se uită lung la prietenul său, roş 
de băutură şi rotunjit de bun traj, 
neștiind ce să creadă. Un singur 
până i se lămuri în minte: „Loty!.. 
nevastă pe Loty... Să- 
xaca Loty... draga de ea... Ce so ii 
făcut? Pe unde-o mai fi acum?,..” 

Işi adusa aminte repade, icoane 
de student, 


„de. amândoi : 
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ră cu două paturi în strada Belve» 
dere. De atunci... a trecut adesea 
ori pe-acolo, dar casa nu maj e sa 
dărâmat... . 

Alături de i, pe "sală, stătea Lo- 
ty. Era amploiâtă întrun magazin. 
Avea ochii verzi şi părul ca rugina, 
Frumoasă fată! Un. Singur cusur: 
Ii plăcea să se îmbrace în roz... 
Da, da, îi acea să se îmbrace în 
TOŞ... DRE E ga 

Tandraa se îndrăgosti. nebu, dar 
Loty nu-l jubea. lubea pe un altul... 
si acel altul, află în.:mmă.că era 
cHiar Yâncu. tovarășul:-de cameră. 
Suferi grozav, dar nu arătă nimic... 
“Din pricina aceasta, prieteni se 
despărțită. La lăsat pe „Fancu sin: 
gr, cu dragostea lui... 

Tandrea întrebă cu 
crimi A 
"Dar copilul ? 

— A murit, răspunse “flegmatie 
Iancu Să 
A murit, Puiu !.. m, 

„După o pauză lungă: 

„ŞI... Loty, pe unelo-i "acum ? 

Iancu desenă cu gegetul. pe faţa 
Sa „masă semnul erueţi. i i | 

= -Aro scris tatil.'zeei: de scrisori, 
arătându-t încurcăturâ." I-am lămu- 
rit că trăiam. 'de' dot anl 'cu biata 
fată, „că era o “datorie 'de :onoare, în 
fine..., „i-am "Timis - fătâgrafia LEE 
Puiu. 'ca ŞI: înduiostz, ” “dar tata, 
drept răspuns., îmi trimise bani de 


ci în la- 


E LA 
tă 


arum, chamându-mă' atasă, sub cu- 
“vânt că e bătrân, 


şi că nare cane 
îngriji de moșie, iar lui Loty, um 
aflat în urmă, i-a dăruit un cet de 
două mii de lei. ste 

Tandrea întrebă răstit:... 

— Si ea, a primit? | 

— Ba bine că nu. Navea înco- 
tro. Doctori o. găsiseră iuberculoa- 
să, şi-i trehuia bani si sc caute, 
Se îmbolnăvise dce.supărare. ln a- 
celaş an, odată cu ea, muri si co: 
pilu]... Nu zic, la început mi-a fost 
greu, am suferit mult,. dar în urmă 
m'am păi ualul şi cu ATErAcA am 
uitat-o. i 

Lui "Tahărea ti clocoteh pieptul. 
Nepăsarea. cu care lahcu povestea, 
îi înfierbântase sânge) e de mânie 
şi desgust: „De «ce n avusese ct Do- 
rocul să fie iubit? Ar fi fost bine 
E! ar fi avut pe lume 
un rost, iar dânsa nar fi rămas 


fără adăpost... Si. Doamn: 1... cât îi 


- 


era de dragă... Ce folos îrisă!... 

— Să plă-tim Ian-cu-le... bombă-- 
ni Tandrea, cu glasul schimbat. |. 
târzii. 

— Da ce al frate? 

—- Nu mă simt bine... 

— Vezi, nu-ţi: spuneam cii, aerul 
ăsta de Bucuraşti.. Nu zic, o fi fru- 
moasă viața în Capitală, dar... 

Şi pe când Iancu îşi isprăvea îra- 
za tipică, "Tanârea, cu capul în pi- 
mânt, ca după un mort, cugeta aiu- 
rea, cu gândul. în lacrimi: 

»Săraca Loty 1... draga de cal... 

Apoi, în ritmul obosit al mersu- 
lui, îşi repelă sicşi ecourila cinte 
culur din depărtare: 


Pe vremuri un hărăa: era, 
Tatilăti-iralilala... 

Pe vremuri un flăcăi era, 

lubea pe cine nu-l iubea, 


. . + . . *. .  . . 


Traiilali-tratilala... 


E E 


Domnii abonaţi sunt cu in- 
sistenţă rugați ca, orl-ce re- 
clamaţia sau schimbare de 
adresă ati de făcut, să ata= 
şeze banda cu adresa d-lor,; 
care este lipită pe fic-care 


ziar. 
ADMINISTRAȚIA 


| 


———————————————— 
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Bilete de Iuerie 


Sagagii se opresc în mijlocul dtu- 
malai că să4f frare palmele îngfio- 
țate, să-si mopează Praţeale: drepturi 
în stânga, stămenă în dreapta. Sea 
"pif imbina patimi: casaie oamonsiar, BA 





cânnivşi la me sieiuu le îe pe Mau 


1ăți, dea ce masul pe la Diarătăi— 
aie şi întârziau, aprinzându-si țiigta 
ra, îm aria fimeiicilea şi în: nmiigimaui 
bnac:zelisr exe. Mora pitieiiazi ce 


tute să sea mati încăilaaseăi sii să 


:clăinailite G gguraiiă e arhi, GI ei 
Îe culăiiba-a par. El, pizitidal di: La Ha 
Vii, BA ai copou de pe ptailonuma 


vaga bul: Sta acole de garii, VEci-. 


nic cu hăţurile în mână, sutat die 


visent dan: toate părțile, Ba si. pe de 


gesupt, 

_Birjarii, în malotutlel lor calde, 
păveau. adevăraţi. bocri pe lungit pe 
norocitui de fa câmua trimvaiuliuă. 
Birjarii, s« opreau, când îi păzea 
gerul, în faţa ademenitorutor  căr= 
ciurmi, şi cerea în geme rttane die 
băut. Cine sti; poate că de muia: 
ovi bea ekigr fură fiamtă, cani 
aduce raiul înv pânieea: si île fan sti. 
înapatrăetiii pe sinea dame îzageimelauli er 
nei, etăbugi de ali et. nagiă. 

usi Vlaicu Și venea de siatute orf, 
astept să. Se. apei: de aotitiai, 
să cârntesa dohiieoatele la dreitg 
ta, în; loc de stânga. Li era mil însă 
de. bioţii cai, şi se gândea fa stirptoa, 
lui, adică. la: leafă şi la petastă-st. 
Tare-i eru dor să meargă dsu, cu ori 
care on, pe jos, pie pănrânt; sani du- 
că tot vizitiu cra să moară, să ucată 
întoarce la stângă, la dreapta, că bi 
jarii! YVagonul lui vint pe ace 
leazi sine se îmi, der fn Bisttut 
vântul tot din față, eu ploge pu cu 
srirdină, 

T se: praz Dai hau că măeă na 
Vastă-sa Pui pricepe meuzurile lt 
și că și va, ca toată lumea străină, 
cra mal feminilă decât et. $ cuai în 
inima ui au arca cleziulă wi, pom 


tru cât e lumea de: mârte, pu. Sabia . 


O tura câte gdată; cu tot cniguul 
<trăns sub Dicele viforultui, eu tot ar 
marul adunat din nepăsazei Vima 


nilor. Ei, soaţef 5, nuci fa dregtut | 


să fie mat fericită decât ei, foemar 
pentru că era a Pot. Sro tachipeii 
stând la adipost şi Aeafătată fe eăi- 
duri sobei şi de ubmeiă:  Mreatelleu; 
cvrățind pe îndeleite fulgi, ciise daci 
sari editând. 

Vremea; îl steag tal! asa, vizita id: 
tramvat, Bătineă mmewau: em piece 
cloputui! asurzitor, faci Săeuue e bib 
tătară în tale, mame Făt um eeni. 
Si omului supărat nu i se năzăzua 
nici o licărire Ardi ea nitiwe păi Lăi 
deasă. ca fun: gemta, 

Zu intii ci aie şi el de latarii 
Știu, de  câspti gumă SIREți LORE, 
câștigust de mu de mil de jet, mi 
de castigi Hărăoite eviqul, qhiae 
oamenibeir asi de nevoiaşi ea Wlainu, 
vizitiu la trammaii! Astari iar vre-e 
Şmeeherie a oamenilor Doga; a cu- 
lcu tauri si mazi, 

Nu sumt ei netumi să ne lasa şi pe 
not ca să ne îmbogăţi 1 Cine să le 
niat rueaarăt fn: fat qi clipa, atacă 
nu noi. prostimea? 

—- Au se poate! spusese pu Stiu 
cine despre lotenie: e supeaveghiată 
Ce stat. 

Vlaicu Bătuge mai tare clopotul, 
si-l înjumehie Bătători pină Fa ini- 
ni Și Yăspunsese: | | 

—- Parcă stiute! cine faca? eu și 
dunmeala? Ei! tot eu! 

Dar prea ste multe ori a auzit Vlai- 
ci! vorbindu-se la spatele lui despre 
îintorie. Ema cure aprumze feature 
Îl: pe stradă, multuriță umut cistig 
ci: clmeizeci de mij de lei, desalusese 
cntetărie îm catea Guiviţei: um tini- 
cligia, „cale va Să zică um partii, 
da jitan”, refleetase viuitinat romin, 
cdosohivose zărăii, tat de pe urma 


|: ariei. 

Ciu sa văr Vaca cu un' bilet 
î:: mină Geelasa ba, a cimţit ci :n- 
pri cu rarul în mutu ui toată beţia 
Rătegaci. În nicu lăeas Ciu piepiul 


ViZU abia Si CRC Lala anaure Ca 
iu sală de bal. 


„cusut, 
tru, 
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lu te-am tisat, iubito, în anii mari cei tiner, 


[im as dm cite sirie. cu sazi 


EI, 


Vestala cra mai rmdadră dia cernl + fintei E raei 
Pe care doev portii în ris aa bin. 


Aşa netă de 
Eu avălmi Edi 


Da Salem Și ne zile 
ze zimbru 8 alea — 


Fa aia mai pă fderi POM polar CE Rurale 
Și fanura de păcate să te arde n € gre. 


„Aa PWLRLIE zadlePnic 0» Vusfăi pirimiat OARACRă 
Nada jabvind o clipă mierea să-mi mari, 

O, da acesta mame tin pae ați săi (e aszaernă 
Ci rece stai în slavii ca ochit tă Edi cei vară. 


Și ei, ! 
Te i 


irma size, ca par 
 seogiti în cei pană Cris devent — 


CD ss & fre ză. 


Pecliiriă. sii R5ĂLRPrE Pad MIERE Să Păi 
ci dara ză dapemeșie și Varul e: mere, 


Zadernia sinul în pipa mi d Le ERM SE Manage 
De cfmirur si nisa, De ariei și dram — 

Nefaie les rămase exe vele paetae Sarpe pre 

Și sinelui mieie şa dopul îm ext-am sir dtor.. 


Cirezarsenr că în eiimiă vor fi și entre name 
Dai ali de Pormarindi să nad devnneende dar 
En arhi Fonmerimei rai pricină same 


Și copia atoescia că 


FINĂ mi-e mar. 


Rămatar dar de ati să dee d PI Sepi 
Asa cama era diesinuni ce 0oVfei ua Rit — 

mi Siza ur re CZE În CAE Se Pruarsa 
Ca am ste ai piu vubbline, meant. 


La «e de-acum “meinte să musă astead prin cină 


(a si poe Aheseer > Le are stă 


a Cilianed 


Cadu mere spe sarma ăetiă, i întărea îm ermţă.. 


Colina sim Caezi Ocâii meteții în 


ce it rocă $ cugariruă > 


Fzomlat şa fate sa în cei ca prra medi sait, 
Orar, fară imbie în că St că ri 

Zad Suzete Spre mltinană 
Dog era Meine sp iinazaă roaga 


S-au 


poate-adaldi alarme mtnnrriă 


Edd, delegat de Entul sotiei piine 


Senin Și tu pluli-tei spic 


slfăcvite subirei 


Purtat, ca într un leagăn, pr fiti pe tdnt. 


Arne> n Fornerine îi eu zfmebi aieme 


Din vălul er de raze, 


Ci OChti ci cei 


— 


?7u00ri, 


AIE Si bu simegărecă RăSAIA Mite Pace 
fa Evul tău, în gem, pila coli slim. 


(Şolea fiu îfviaree: femeilur dun lume 

Că si-au ctidit sperante pe baciul unu cal — 
Le ue ierta spleudoea ce săi ales. din spanie. 
€dnutiadn-(e din larfe ceresti an macelul. 


Caci tenanița de Bulgări ce azi te nnemaererz 
emet si ciața: nu ta mai fi atentă 
cite ea fi noi far si/letele rază, 


Îi se 
CAT 


Porecit când se co pierde pe ale u indiniă bumtă 


Leontina Ilesc> 





Nikareaiunal! lunii, ÎN Za h se părea adie 
pe apnee, Băii pomeciiae dk 
Aveu Ovi, avea trei, 
avea cinci, aa game în eii, bati 
alte numere ȘI. RE WR ZEruiri, gar 
lui Rainuimease. Novorul aa cade je 
30.000: pe 50.00; ei se siuaroară cu 
sopâria pain. iarbă și cade pe nu- 
mere dichisite, si istețe cu 321795P 
- Sala. cărui îşi srotea Vlaru Bile 
tul din lăiță si începea să-l corco- 
toz, si-i mângte cu mchai Ii Panica. 
lă mipei, se făcea: că nu Begăi de sw- 
mă, 


-- Ar putea să fie fals? întreba: 


sa si Îmiin'o. senori. i 
Vizitii de la tramvae nau dateginn 
Să Worbeaacă e puiu pri. Wait 
a Stultiage: orănaall Dizecției, cane pu 
tea să-i armemdeze. Dar de câini anunta 
bilet de loterie câstigător, întorce 


capui de cite ori piMmea Si Same 


păsul. 

— Am și et um ile de latevie... 
s'a pâulea să câştig? 

Se îneredinteazi de tot, că ninacai, 
Nu s& Împntrivesie ea un cale să 
ajungă bogati. dacă sa îngrijit să-gi 
curgere bilet de loterie, 

Numai Snfia na pra munhtumaiţă, 
Cu drept: cuxint: acum Bărharui său 
cra Mai fericit decât ca, deşi ca sta 
la căldură evmățind pene de gâscă. 
i] atea colea în inimă, un foe ca 


AA a, 


al lemnelor, cu pSApăituul: pun: 
pomeni, că a exrta de aetane: „E 

După tmagenai elasei ii V Lai 
cu. i aut am pie di ană pă ii. 
Dau nisi mâagierea nt esa. departe; 
la clasa Gaza câştigurile sunt. nuai 
nani. La tuagevea clasei a doua să 


simtit, amăgit, a stat. să judece mud . 


mălt.. Verhile presupuneri şăiam ară- 
tat cati, au rinjit Batjocoritur si- 
selor Pui de basm, dar tot rădijeea; 
a fost mai vânjoasă. 

[n fieezre Yuri treburi si-i etam- 
pere alt bilet, eri plătit odată nu 
maj ame Fum die năimiaze BL pipe, 
îl privise şi îl dbsreierdiac: îs a.- 
gănul sufiețiadieai, îi Zadar, e lună do 
zile Done sârbii Se Dilebal ez tot 
Tai: ser. Bi bată cîu biletlale se 
tăeemuu ietine. ba elusa citea. Pun 
găgia en aw 0chă şi eu spyaâncean. 
Avea dreptate Safta. Nu vrea să be 
scnpe din Dacă, SPUN ereu. 

En loc de un. păhănai, ca si-i nul 
fâaă gurii de perecanie, că pbea 
tal vânt a înghițit, Vlaru bea a- 
curma o litră de rachiu, ba şi două! 
Troeuse o jumătate de an în amă- 
gire. Omul nu nai priton să creadă 
in făgăduinţa Biletului, a Număr: 
lui iscusit, 

Safta vea că Vlaicu sa scârhit 
de bilete si că nomai de rusinea et 
le ra cumpăre, FI costase aproape 


Qomăzeaei de lei. 


da 


Dummgecă, 17 M.rue 1943, 


Şi Ci ua. aveau că 
ce plăti chimia. 

— Bam vânutut bărbate, spuse ea 
întu 4 seavă.. Pe cineiavre zece lei 
lam vindut. Mi la emnapărat un. 
doza in. hicăciia lui Zaga. 

— Baava. nevastă! Zău că Rum 
pare rău! l-ai plăti; prepuietanulul >? 

-— Și azi dimineaţă ma. întirunăas. 

— Plăţi! 

Erant veseli amârndok. 

La a Şcasea tragere iar zvan mare 
în tvamraă asapra căștipunilor, Glai- 
cu cuilbze de pe Fanro din (uanamai. 
0: gazetă şi e vără în său După ce 
îsi isprăveste treburile la  direrție, 
întinde gazeta. sub un felinar și et 
tegile. Maniu!  3972% a căntigat 
RY049 lei! 

Vizitini «a eitat. A faima să va- 
dă dacii are. Sa scuturat d slăbi 
emmmaa. cara? copieafar șia plerat 
ră, spre casă. Ca et se apropia, 
furie ergatez îm sufletul Joi, Xoviin- 
ti-a Am pamorocise:! Ma: deertite va 
a spart-o! In casă nu era nimeni, 
Omul ala care cumpăra bilete fuse- 
se si spuses: Saftei fericita veste. Fo- 
ms:a fagiae: la neamurile ei. îngroziiă 
de: foria Bărbatuilmi pr care e sorvilea 
dreaptă, şi prăpădită si ex de păreri 
de PăIY. 

Flaf-u n spart tot din: ensă, tot 
din pivuilă, ca să fie si Mai Sărne 
ŞI THAT SPOpSE, ducă nu ututege: pre: 


te: de amvtație 
- Y Demetrtar 


i : LA 3 tii ji 
_ Comumicarez cu ate femi 
Ana voit. îi „i ăevzul mai 2: 
lele tmocuie, despre plunuvile ce sai 
depus în păstrarea societătei de fi- 
zigă cin Paris, cu Privire lu invenţii 
URĂ Agrapiani CI ajutorul cărui 
sat putea ajunge pănă la lună în 
4% de ore. Ama ariitat că: Du Suv pti- 
tea, înirepmizde în prescut o asemo- 
nea. eăfătiezic. Dacă nu se puate fie 
o asemarmea călătorie acum,  însem- 
mează cure că TWY si vu putea fiu 
nieiaslată > 

Nu. Aceasta n se poate afirma cu 
siguranță. , Acum câte-va Pit SA 
NUILaĂ sime de uni, ba cbiar acuni DO 
de ani, multe din invenţianile mo- 
desaoe.. atat do banale acura. at fi toat 
privite ca minuvi odinioară. A vorbi 
la sute de kilometrii, ba si la mii de 
kilometrii. a zbuza cu trenul peste 
văr să dimaliari, a tatiereafis, a Zita 
în acr ca pasările, a etc. etc., vrail 
parenite: ez bnnoreny imposibile: și sa le 
vez cui arii opinii. DX die fmrmă- 
tată, îtimaaliații fe laboezisaariie Bor, 
ie zei die nui e Sepezienile și Sami. 
Tesiriți. ditai roma sii mă imsenate 
cena. Și matii aere. Căite aere mau 





căt vase fasii se stuieşie cammă d: 
est. Şi cime ilie. pasii sai penite gi aie 
tesrțle, pe. Cary 2cwau disar he Mămatiiin, 


„ci mm Je cumaaiieai de oc și pe 


câlez Sa viillar fe worm potam Eaton 
ina. Gastiave Le Bom ne verideşie die 
[iitesea. instealenacă, sue Ga ae 
pralea fi utilizată aur fose adevărate 
"saună. Credeţi apps că rasarrule . 
carimae, eco pentru aero de 
pillaltă, vase mibmnăene apa a sm? 


Pia ama, mu va tinere mii și 
ce. alege psale le cine gi de i 
PRI? Miziriniă clte sibi, azi van pu 
tea stă tteazaramarriie Batalieraae întregi. 

Pe meaw ce anii sa periei» 
ne ipstiezneiie gi îm sperii murit de 
Diopaiisiuue, se: va gind di ae în: 
ce mat mru, la Fnmenreamun dk a pă 
răsi suprafața pământului, de a scă- 
pa ce emisiunea Ii, de a: ntre- 
prinde: e preumiditara piată: le mul 
a:n astrale cei: mană apuăpiatie, Cal 
mail: amreviat e: P.una, care am îi: fonur> 
te interesantă. dacă ar avea acer şi 
apă. dur pentru că pu are, călătorul 
părantes?. gPett ar examina cu la 
pănul blocurile de grauit, pustiuiue 





Duminieă, 11 Martie 1913. 


O a a ad 2 


tiră sări she atesta? moabna 
'Ar face o preuuiblare în jurul Lunri, 
pentru & vedea partea nevăzută de 
ac: a aeestui ustru. E probabil, că 
şi pe cemlaltii partie a Lumii, tot de- 


zolarea estăpână, tot munţi cu săz- 


urile aspuţiie, craierele cu pântecul 
enorm şi pustiurile de bazalt. 

Ne-ar Wimâne Venus, luccafărul 
de seară, pământul aproape la fel 
cu al riggtru. oa mat:Mâinăie Batai, 
dar degijitarea + mare, gemt mes de 
milioane de kilometrii să numai cu 
puierea. . îmtraatomică vai pajea să. 
ajungem vre-odată pe sipra faţa os- 
pitalieră fiind că Vesus are apă și 
aer, da Bu putem stă: gti, dată d a- 
juns să gibi o omenire civilizată. 

Poate eă omul nu a apărut încă pe 
acea, pliptă, poate că animate este. 
sale ca fehteozaurul, plesiosaurul etc. 
îşi dispiilă împărăia, în așteptarea 
nastere mei omeniit. Dar ar trebui 
un adewimat curaj eedui dinti! om, 
care ar îpdrăzni Să Butr umile. roaba :2 
unci călorii prim spaţiul irmespla- 
notar. I'va îi singe, naai ales, Bud - 
vor omemi frumusețite săfhetice afe 
peisajele cereşti neinciipuite,  cx- 
traordiiiie ? 

Şi cineglie, dacă peste câte-va sute 
de ani, srărumpoțiă mogirii Ma vo 
vorbi dietpre e căbiterie iq Lană 
cel puţia după cismii szerl-erb -M00i ai 
de o că Nori Lia pal momit sati sud 

Victar natie 


CASA NEAGRA 


O plete E Mape mă i dpi 
odată cm Mos Neagu, omul 
d» măi mea să mă aştepte la 
guă. | 

— „AX nimerit-o 








caTD Tău conasu- 


le. dar ps că te-oi învăli bine eu 


pătura aeo am în căruţă.” 

Buimăeit uxmai pe Muş Neagu, 
stelit! Ia de aa, parcă: d 
bucurie. 

Se în duse dă nault ! Nori ia 
enleaii mzduhul și foTeerile scăpă- 
rau dineind iu CAN, ca nişte 1u- 
munj famiasticu Cărip zpergou e 
voce no pescui, iatuileiă e pam - 
Mos Neagu însoțea lovituri: de bici 
cu câte di cuvânt de mâhgere. EI? 
murgulat Ii țaică! 

Mersesigm ca la 0 jumătate dk cras 
si ploacm nu .r7ual. comtenea. (isi, 
CEE aa aproape fa pas, 

„Mai e mult maşule ? 

„MR nat îi, 
grei și febuc să ne grăDim să tve- 
cun de akasa Neagră.” 

d „Case „Casă Degeră, ce e cu 
ea 7 

— ale se o casă fesmecată cucana- 
șule. de mnde In miczul nopței ese 
un cimp» cu burduiui năzdrăvan. 


Să forcaieă Dhuranezeii pe toată lu- 


mea de Thutate ! | 
sai — „De. co moşie? 
„A BE să vezi damncala, că în 


casa noipgră Jocuia odată un mare 


bocr, ce'.mvea 'o fată de o frumuseţe 
cu Ileneă Cosinzene.  Tată-ravii îmi 
str nea dă a văzat-o cu ochit hu, 
parcă ip o cnăiasă. Du sat acă era 
şi un mpoer, un flăcăi cum nu 
su mai Săzut altul. Avea nişte plote 
luugi ca aura, si cânta. ia GEROT 
că te feăimeca nor aPtc-eva. El cfrifa 
pretutimmi, Pa Boră, Ia curte, că 
p atuncăl: Docrit mostri pstrecdat cu 
cimpoiuă. şi cabza, Nu Cu muzica ca 
acum. 
Pasiinibte  ducâmdte-se el 
ru'uf. Dem fata de! ca o tată de boer, 
îsi băloa joc deal: Ina, cfntecut But 
îi pliicog așa de mt, că îl crema 
tut mai des 22 corte Pur on prinț 
rus velia Ma bhoer şi ceru fata şi bov- 
r.ii progăli mare petrecere. 
Citi] era năuc de duxere. In 
ziua tusei veni şi el la curte si în- 
iro pornire de parcă îi luase Dum- 
Jiczei înântea, căzu în gonunehiţ îna- 
inte atei şi-i snuse tut cc axca pe 
fu.n:ă, Wezi Dumicauti eouuille asta 
ra fost prerzunia! Bay pas» argrtii 
sil cat a eraută ce Lia de-l lasă 
unzit log. 


„Xumal rămase dicât patru | 
mare. Sălenit cmd veiră să răs 
coleasră focul stiri du cegpurt, 


trimes 


dar AR e 


iza ah auţel. 


pe Il 
curte <e amureză Tulea de fată Boe- 


UNIVERSUL LIFbitA 


Se înopiia sae . —DRamoigai. urit 


mari, prinți în fireturi de aur şi ar- 


gint petreceaă chiuind şi golind po-? 


foboace ex vin vechiu. Cc 

cari mai de carf mai gătite în “zeebi 
scumpe jacaii diferite jocui cu & 
nerii boerf.-ABia întrun târziu, câte 
unui, câte unui,.. plecară, Spre casă 


ameţiţi de băutură. Casa Pămeee 3-- 


proape goală. Deodată limbi mari de 
for izoacaii. dim cae patru gărg 


ale casă. Foeni cuprinse toi. Dă 
andra Casă e se vedea decât up 


Siraiec prpzav. Până  dimspre ziuă, 
zi dusi 


făcute cărbune, ce păreai a fia luf 


Ion Cimgpoetul şi al rmânczei măresc 


de cr seară, Pe atumet Pa - prifezul îi 


nopţei ies la drumul mare două 


<chee lungi cu. Dasdui do em. 
baă cât o casă. Scbelatui, care sca- . 


remi cu cimpul prime fetcile, 


iu eri ce scania ca fata Doesul ii pt 
rimedle bărbaţi. Apoi Smtae cele pa- 


TUSEA ce ji oara cERelia, bron>= 
sitele acute și cronice, 


ra ziduri se aie pa strigăt de: 


'cimpot, ce seamănă 7nai mult ca fi- 


pătul cucuvaci. Se zice „că fac pe- 


trecere mare ci. 0e$ primă şe apei. În 
prefac in scrum. 


— „a este Tub mere iii da 
casa ozaă ? înifeotlaa că ca mase 


ÎTI 
Et Mil ja mim ! “ună Damorizeă .a 


"are baece-e si art îmtră n înr st 


Parcă mi se luase o piatră după i- 
nimă. Ptoaea fmeetase, parti să ră 
riră, câte-va stele se mat zărat pe 


cet. 
in G. „Cristeset.. 


Vina mistică şi mi 


“ mEsvânula draguslei”, opera Ttţi- 
pia pă tiairalui cennponitor atei 
Ch. Drătimu; pe eare ape amunțat-o 
cai cât-va timp, se va cânta zilele 
acesmea îm Capitală. 
Cartea priaetari a a năaiat că a. 
S. E. Principesa Maria va onora. a 
coastă premieră cu prezerița Se. 


A: apărut Dgizauii 
“pe “art curieri? 














. 
4: 


Aia morfii” 
scrie dt" Eu- 


sem lLowinegeu La publicat, ii î-.- 


în ziarul „UuiversuY', ca foile 
al revistei 


tâi, 
ion. În viitorul „Ez-libris” 


Von Bu venii despre arca rana i sa- 


+ A sera 
: Printre piatosiă noștri se agită ide 
Sa întimmdirei mb sotibiiăuii proizia- 
nale care va ana, între alte chem ăek 


Să: pe acea de a regula mupostugil 
. dimtre gutiștil-pbetoră şa negeataarii.-de 


pândă, cazi speenleaă îm. clip stri- 
piătea :de pamnic oratii asezat pra- 


m e fese Ă SI 
In curtii se va: “dzatibiteş 13. ASu- 


med, expoziția attiatieii a “Salomea! 


oficial care va Li meat db SouRRiY- . 


ni e matcă canti deaană n De sea 


: TThebe trecute a Dani PREFER MA, 


nul C. Erhiceanu. Academia şa â 


-iâurieati. manti miza panicat fn dedu de 
doliu. li sa făcut o nuova îm . 


mântyre bătrânului  aeadariiriaa, 


care a Debora Mitea. Geconi pe eg9- 


ul infelectu aia ae românești 


A apărut „Grojierul: dramă n Fă 
acte de d Vasile stegradai, 


Bz apare a 4-a tascicotă din ce- 
kraft romae Mizerii af Hal VPic- 
tor Hugo. 

Tofemnănr pe cititarii moytri să 
urnmrăriustă rowmanal acesta care e 0 
neintrecafă capo foperă atât ca pe» 
ripețiă sgadnitoare cât şi. pri. pro- 
Îmaudele cugatări ce conţinz. 

Universul” a ada um mare ser- 
viciu publicului nostra punând la 
învemâna tuturor pe un preț, madast 
o asemenea lucrare monumentală a- 
pzecia.ă de lumea întreagă 


E] - 


VĂPSEA BE PĂR RAPID | 


GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂT ĂIĂ TOARE 
Vipapste intedia pik 
rul civsntit sai albit, a 
NONE, britre, castuni& 
saii blonda întrun mod 
aia de prrlect si de na- 
fura! în cât nu se cu- 
noasite de loc că părul e 
văpsit. 
mai „simplă să ML m 
şoară ca la ore aptă 
văpsea de păr. - 
1 Peţul lei 2,30. La nemuljamire a 
msi tm igiledial €eoslul, e 








lusea andgdrească, vindecă sigur 











PORGATIV LIDER a | 
cu renur'e universal 
De o eiicadiiale abeau. sigară. 
zu. 2> pas 
care fasii să ai inseripția + 
Bayer, singuru! verilabil. 





Intreiian (area 





idta lat S:55. Obsarraii bă 
clica 





No. 14..— 7. 









| | 
Orientale 


Parfumueaziu 
admirabil guri 


și dinte ori-c& miros urât al guref 
provenit din tutun, dinţi stricaţi s8b 
stomac deranjat. 
Cutia 90 bani la drogherii și far: 
maciă. i 
Obsegvaţi marca Sernil ema cu 
Aleas Smgure veritabile. 








POMADA | 

Capilogen fă 

(Apt dog) | 

(Pipe simple), “ele VS, 1000 
îm EP 2 bhisterta, 


slibiciu mea 
generală, vindecă ss 





is ja iul ar. Buieliu, peste 
dr. Eceomte, pr. V. Negel, li:i,:4i 
alții, ca unul diu cele mai puteruice reci 
siituante ale corpului slăbit. Sticla tei ă 


—— 


DUDLRA REM LTICE 


Ii N e Spâgiă, Ș1 14 Pr 0 
DD dureri de cap şi de în 
vindecă sigur 


PASTILUILE 


 Nesaalgae Jurist. 
im flmeom 2. 50. 
La pei e i fbmizeii. : 








nara Name 


Reciama e enietu) comerciuluii 


pe Dărbatai, fi: na. 
vasta, Mr, fa, să po. 
vre-o di nai aprope > 
ată, adresaţi-vă la nui, 
va vase” aura - printe eee 

ee war și. ei 
căci: aa mai Bpat mii 
de limțe de săaicie, m 
zerie Și ruină. 

Vă vom arăta eu me- 
toda noastr, parierea ia 
aplieare fără ca pătma- - 
st să ei de 
puţin. In cele mai inulte 
cazari niz pote ni să 
priceapă, cl nepotii 
suporta de lee: spotul, el 
crede că vina esle a m 
bazurieăi Bietarei. 

NO 


ELA : 


primi să zii ne iai ea de a seri 


sori de muurare, de ka: barhați și fa- 
nei de toate clasele, bogați si sărată, 


cart sit fo venmediali em stmildcii. suceay.:. Clsme 
cea mal mare discrețiune, ŞI peniru inocenţa metodei 
citim eeea-ce ne serie €-] inreiri Pranz din Sesicribnța 


ea AFI cu î 


Ta Artă mt ȘI. 


Prea stimate dona, hopenhaga, Dăueragica. 


Vă cag fiţi așa de Bun şi Crima teţi-za? % cutii! cu 
pentru ef 20. Ar dbuf prietent carf s'aii dedat răă 


să-i *indeg. 


„posta, razaburs | 
Li Lui wgesc : 


Fii însumi am probat efectul [ut «Kino», pe când erara. ua bun: 


băutor şi nu știal 


cum să mă ahţin.. De cănd. isă. am luat praful 


Hino mami făcut cu totul alt em, suai sănătes și am cu totul" 
o altă. viață cu fănaila, mea... Sulina dur vă mult penizu efertele lui 

«Kino», vă rog a-mi trimite unediat. Void recoraanda incă la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. i 


Res zatanya, Dee. 19k8. 


Cu stimă, Vae fvanz. 


Pyeparaiul: nosiru se vinde pentru minimul A cu, de Bet 10, și-l: 


| trimitea contra cos$ sate zar bun dacă seriții ka 


Bopenhaga. 


adrese noastrtt din - 


Kino-lustitut, Kopenhaga IL (0. Danemarica 


Serisorite merg cu 23 bani, cărţile poştale cu 10 bani. 














de a. Ne. 44, 


NOUILE MARI PREMII 


ce CT or oferi de 


NIVEASUL 


Î codat vai 10  tragezea din lune „. scrupule = 








2IARU 








UNIVERSUL LITURAR 








Duiuun 





a 19% 











„dn nare mueaze, și dn dermiter farnizat amante, in oul imi pecotadiuialii it de căile da fer ceai 
N pa bulevardul Klieabeta No, 3, o să 





îm. " re „> ac 













eso rate ia 
UN GRAMOFON ina elegani, cutia-de stajar, eu. plachie - 
de meta] și fin nichaelat, cu 6 aia duble, adică 49 contele. ia 

UN FLAUT DE ABAN S, şu 42 sape, fard cutie. în. 
“DNA cu catifea. fail 

A VIDARA FINĂ cu arcits i aecevorii de 'zezeriă,. i 
Pecica aceste sumpăiute de la Ma agazin de ri ace Jean 
Bucureşti, calea ictoriei 54, ri CGurţei et 

UNĂ NADOLINA italiană, de palisandzu,. ornament, cu 
testiara. Prelunigtă, specială pentru concert, 

UNA CHLIARA cu mecarrieg. - 

UNA BARMONICA cu două rânduri, eu 19 alape şi he 
ai, soc forte lega cu imi de metal. Pi 

Umpă 9 n e muzică ela tea a», iucure 
a UER ra ci eat e de pa “ă 
e argint de ina, oxi şi aurită, 
su 4 a. pielea și două mânere, cu un cristal frumos șlefuit, 
| UCTIERA de argiat de China, id parte aurită, cu 
E ea de FRUCA Tai brod intii şi șlefuit; - <-> - 

vin SERVI E E U BERE, couput dia % curată și 
patn padare "cristal, pe. o ir fer ar intată cu_două mânere 

Cumpârete de -lă.. poe Miel de bijuterii Ph. Radivon, 
bulevardul Elisăbeta No. 8 bis. 

„UNA. PENDULA MODERNĂ de stejar c. se > intoarce odată 
Ze, -.: «. 

UN. CEASORNIC DE AUR 14 karate, ou îșet capace, fru- 
mos gravate pi emailate, pentru dame. . . 

UNA -GARNITURA DE AUR 44 karate, compusă din e 
pei cercel, E 'Droșă şi un inel, toate cu pietre, Simi), Briliant 
şi Perle. .-- - 

UN CEASORNIC DE BIROU cu câlimarâ; formă modernă 
şi frumos nichelat. . - 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul și bine asortatul ma- 
gazin «Ceasornicăria Colţer», București, str. Colţet No. 31. 

UNA BICICLETA ELEGANTA «SPORT» cu roata liberă 
și frână automată prin contrapedalare, E 









i d 


ă -UNA-CARA 





m in m ep mă fete se n i.— 


„UNA PUŞCĂ: de. i . 






e: 
. sf E 


ară 0. deuă feri, 


” înărebui tiga: atât pulberea: negii, câ! și 
NA setat automatică 
fi iri că. tirul. psrăntat- precig: .: : 
UN REVOLVER: SISTEMATIC. 
“Chumipărate. de:lă mârele magazin de arme 


A A iara an Curţei Regale, calaa Victoriei No. 44, tii, 


rea fără fum; 


A 
E L 


. foarte frumos gravate, toata pentru. daine. 
"8 LANŢIŞOARE DE AUR 14 karâte, pentru d-soare. 
9 LEASOARNICE. de argint rusesc, cu 3 capace, 


| ; Sapca, „pe pentru bărbaţi; 
Ă EASOARNICE DE NIKE, eu £ capace, J: bărbe 
| e CEAS ARN: DE. ARGINT «Marca pd 
: capace frumos gravate, pentru bărbaţi. 

S ——. 


pi 
PLENDIDE LANTIŞ DARE ELA ar 
UN SPLENDID CE 
capace, foarte fin gravăt, având N. cati rafie, pentru dame. 
N CE ASURNIC-A DE AUR AMERI AN, 
enum băr 


int 800, p. d 


AA fin $ 


arda, dia renumita fabrivă de arme ePiej Re Acesti su 
re A zăvoaze” de siguraață, țeava fa. și: poate 


pac precimube «Pie . 


Minaţi. 
9 SEA SOANNICE DE ARGINT VER ITAB A, cu. 3 . 


Base ateu -bărb 
NŢIŞ OARE BE, ATARNĂT LA GAT, d cca 
midi 


„m --: - . . 
PȚ, . x. - 
să dă 
bilă - Tae, A 
ă . a. — -. . 
! Lă Li | 


ri ină ni decu mană 
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„5, 7 ismann,: 
'; 3 CRASOARNICE BE AUR 14 karate au câte 3 sbată ă 


CE BE, METAL argintat,. ou câte 3 20 


14 karate, cu î | 


cu 3 capace, i 


UN CEASORNIC DE AUR pentru bărbat, 44 karate, eu 3: 


capace, frumos gravat, având pă eapac loc pentru. gravură. - 
2 CEASURI SPLENDIDE. 
UN CEASORNIC de metal. aurii pentru bărbat. 
Afară de acestea, țoți abonaţii . ma! primesc 
din interesanta seziere. «Memoriile Regelui Caro 


ARGINT pentru bărbaţi, ă 


gratuit un olum 
al României» Pa 


sau un. volum din cârţile ce apar în editura. ziarului in Uiveale i. 


tipărite anume pentru abonați... 


Preţurile de. abonament sunţ aceleași : Pe un an ie! 48; pe șease luni le! 9.15; p 3 luni let 4.65. 


Abonaţi! pe un an participă la două 


Ai intrata „UNIVERSULUI:: nu întrebuinţează încasatori. 


Pentru a concura ia premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cei pe şease luni 45 și cel pe 3 lun 5 ont, 
trageri, deel după A pesta tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentr tragerea următoare. 


Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţie! ziarului, prin mandat postal sat în persoană, 





